こんぶ、病気になる

こんぶ（ねこ）が病気になり、一日繰り上げて郊外の家に来る。一月ぐらい前から突如元気がなくなっていたが、ここ２日何も食べず水も飲まず。動物病院の診察時間を確かめて帰り、午後一時につれてゆく。「愛動物病院」がそれだが、とても近くにあって、いい先生である。昔犬を飼っていたときは、裏山のけもの道のようなところを上がっていった崖っぷちの木造家屋であったが、その後出世して表通りにコンクリートの病院を建てた（奥さんは美人）。
大学生ぐらいまでは会えば挨拶したが（先生も若く、私も若かった）、現在の我が身に昔日の面影はなく、ねこは犬のように頻繁には連れて行かないから忘れられている。

いつもなら騒いで逃げようとするのに、じっとしたまま動かない。熱があって、脱水症状を起こしていた。解熱剤とリンゲルを打ってもらう。注射を二本打たれても、微動だにしない。動物は症状を自分で言えないからかわいそうである。帰ると注射のせいでぼんやりしている。
人間の夕食にラタトゥイユと豚ヒレのピカタをつくったが、ラタトゥイユに味をつけるのを忘れ、ピカタの衣に粉を使うのを忘れた。人間もぼんやりしている。