匂いをかぐ

自転車で街に出ると、つくだ煮屋をすぎたあたりで一度に金木犀の匂いがした。みると、小さな運河のへりに植わっているのが金木犀で、いつもは気づかず通り過ぎていた。隅田川を渡って日本橋の丸善まで行くつもりだが、いちおう手前の書店で自転車をとめて入ったら、言いようもなくなつかしい新刊の匂いがした。本はなくて丸善で買ったけれども、丸善にそういう本の匂いはしない。